מספד ליהורז    

בתום שנת האבל  השישית




כוכבי שמים רחוקים, כוכבי שמים כה קרובים,





אורות רחוקים-רחוקים מעין בהם מתבוננת,





אורות קרובים-קרובים ללב המתבונן בהמה!





איפה הוא ראה אתכם, ואיפה זה לא ראה אתכם,





בצעדו בארץ הרחבה, במלוא כל הארץ הגדולה,





בדרכו הצנועה הצנועה משדה כפר מולדתו השקט,





תחום אנשי לב ותמימים, אשר ממנו הוא יצא,





עלם רוקם חלומות עם גדולות ונצורות לא באו,





נושא בלב כמכמנים אוצר הכוחות הטמונים,





שפע כוחות נעורים תוססים בעצם יפעתם.





עד שהגיע לכאן, עד שעמד... עמד - לא עיף




אף לא יגע ממעש - באמצע הדרך מלכת.





)על פי שירו האחרון של שאול טשרניחובסקי,





 כוכבי-שמים רחוקים(

תמה שנת האבל השישית. פנה היום, נטו צללי ערב, נקף בשישית יום האסון.

שוב אנחנו ניצבים, ביום יהורז, בין הערביים, בעיבורה של עיר הולדתו, על מקום מנוחתו האחרונה, בשער יהורז של השמים.

שוב אני בא לספוד ליהורז ולבכותו.

יצאו שש שנים, יצאו שבעים חודשים ויותר, שהם שלוש מאות שבועות ויותר, שהם אלפיים ימים ומאה ימים ותשעים יום ולילה. וכל אחד מהם עם יהורז וכל אחד מהם בלעדיו.

הבא לבית העלמין, אף פעם אינו בא בידים ריקות. הבא לבית העלמין ובליבו צער על  אדם יקר שאיננו, ידיו מלאות ליטופים שלא נלטפו. הבא לבית העלמין ובליבו געגועים שאין להם תכלית, ידיו מלאות חיבוקים שלא נחבקו. הבא לבית העלמין ובליבו שכול, ידיו מלאות ליטופים רכים שלא נלטפו וחיבוקים עזים שלא נחבקו ומעשים טובים שלא נעשו.

הבא לבית העלמין, אף פעם אינו בא לפי תומו, אלא כל אחד על פי טעמו. כל אחד יוצא מפתח ביתו והולך בדרך ובא לבית העלמין, לא לפי תומו, לא כלאחר יד ולא כלאחר רגל, אלא הכל בתוך סיפור גדול. בתוך הסיפור הוא חי ובתוך הסיפור הוא הולך ובתוך  הסיפור הוא בא לבית העלמין.

לפעמים, אדם בא לבית העלמין בתוך הסיפור הגדול של אדם מת, שהוא בין החיים. לפעמים, אדם בא לבית העלמין בתוך הסיפור הגדול של אדם חי, שהוא בין המתים. ולפעמים, אדם בא לבית העלמין בתוך הסיפור הכפול, של אדם מת, שהוא בין החיים, ושל אדם חי, שהוא בין המתים.

הבא לבית העלמין, דומה לגיבורו של משל, שלעולם הוא מושך אחריו סיפור של נמשל.  אדם המניח רסיס של אבן על מצבה נוהג כגיבורו של משל. אדם המביא צרור של פרחים אל מצבה נוהג כגיבורו של משל. אדם העומד שעה ארוכה ליד מצבה נוהג כגיבורו של משל.

לא רק אדם הבא לבית העלמין דומה בעיניי לגיבורו של משל. גם בית העלמין עצמו דומה בעיניי תמיד לגיבורו של משל. ובכל שעה שאני מביט במקום הזה, עכשיו, בין הערביים, אבל גם בחצי היום וגם בחצי הלילה; עכשיו, בסתיו, אבל גם באביב; עכשיו, בתוך רחש השבילים ההומים, אבל גם בתוך דומיית השבילים הריקים; בכל שעה אני שואל את עצמי, בית העלמין הוא המשל. מהו, אם כן, הנמשל?

כך, אני מביט בפרחי "ציפור גן העדן" המרחפים מדי פעם מעל הערוגה של יהורז.

אני אוהב אותם, מפני שהם כציפורי גן-העדן. אני אוהב לראות אותם עולים כפורחים. אני מרותק אל המראה המרהיב, הצבע, הצורה, הצירוף.

אני מביט בפרחים הממלאים חדשים ארוכים את העצים, למראשותיו של יהורז.

אני אוהב אותם, מפני שיש בהם יופי כפול. תחילה, אני מתפעל מן המראה של כולם יחד בכל פינות העצים הללו. אחר כך, כשהם נושרים אחד אחד, אני מתפעל מן המראה של כל אחד לחוד, על השביל, על האבנים, באותם צבעים מרנינים.

ערוגת המצבה של יהורז מלאה פרחים. כולם מרהיבים להפליא וכולם משל.

כל זמן שהפרחים עומדים בצבעיהם, כולם משל שקוף, הנמשל מובן מאליו. אבל משעה שהפרחים מתחילים להמיר את צבעיהם, משעה שקווים דקים של יובש מתגלים בשוליהם, גם המשל אינו עומד בעינו, הנמשל שוב אינו מובן מאליו.

משעה שהקווים החומים של היובש מתחילים להתגלות בשולי הפרחים, משעה שהקווים של המוות מתחילים להצטייר בשולי החיים, מאותה שעה אין לפרחים האלה מקום בערוגת  המצבה של יהורז, שלא תהיה כאן למוות ממשלה בעולמו של יהורז, שלא יהיה למוות  שלטון יחיד בחייו.

מאותה שעה, אני מסלק מן העין כל עלה שנפלו בו סממנים של יובש. אני מסלק מן הלב  כל סממן של פרידה. יהורז חי בי. זה הנמשל.

עד יומי האחרון, אשא את יהורז בתוך ליבי, חי, אהוב, אדם המעלה. ולכן, עד יומי האחרון, אסלק מכאן את כל העלים היבשים, מן השיחים, מן העצים, מן האגרטלים. ואחרי יומי האחרון, כל מי שישא אותי בתוך ליבו, כל מי שתישא אותי בתוך ליבה, ישאו  בליבם גם את יהורז, חי ואהוב ואדם המעלה. וגם אחרי יומי האחרון, כך אבקש, שתמיד יהיו פה שיחים ועצים ופרחים רעננים ושאף פעם לא יהיו פה עלים יבשים.

יש אדם הבא לבית העלמין, כמו תייר מארצות העתיד. הוא מהלך בבית העלמין, כמי שמעלעל אחורה בספרי זכרונות, זרים ומרתקים. הוא נודד בין המצבות, כמי שנודד בין הדפים, ספק מחפש, ספק מוצא. הוא נקלע אל שורה של שמות על האבן, כמי שנקלע אל  שורה של שמות על הנייר, שמות חיים של אנשים מתים.

יש אדם הבא לבית העלמין, כמו שכן מארצות ההווה. הוא חוצה את בית העלמין, כמי שעושה קפנדריא, למהר אחר ליבו, למקום אחר. הוא סובב בין המצבות, כמי שחולף בין הבתים, ספק מכיר, ספק מתנכר. רגליו מוליכות אותו ברחובות האבן, כמי שרגליו מוליכות אותו ברחובות העיר, בפרברים: הוא בעיבורה של העיר וליבו בתוך ביתו, חדר לפנים מחדר.

יש אדם הבא לבית העלמין, כמו תייר מארצות העתיד, לא מדבר בשפת בית העלמין, לא רוצה לדבר בה. באזניו, שפת בית העלמין מדברת אליו רק בזמן עבר והוא מבין רק זמן עתיד.

יש אדם הבא לבית העלמין, כמו שכן מארצות ההווה, לא מדבר בשפת בית העלמין, לא  רוצה לדבר בה. בעיניו, שפת בית העלמין מדברת אליו בשפת המקום, שהיא שפת הגוף, שהיא שפת הכלים השבורים, והוא חולם רק בשפה אחרת, שהיא לא שפת הגוף, אלא שפת הנפש, שהיא לא שפת הכלים השבורים, אלא שפת הנשמות הטהורות.

ויש אדם הבא לבית העלמין, לא כמו תייר מארצות העתיד, לא כמו שכן מארצות ההווה.

יש אדם הבא לבית העלמין, לא כמו תייר, לא כמו שכן.

יש אדם הבא לבית העלמין, מפני שהוא ביתו.

יש אדם המדבר בשפת בית העלמין, מפני שהיא שפתו.

יש אדם המדבר בשפת בית העלמין, מפני שזו נעשתה לו שפה טבעית, שפת המחשבות, שפת התמונות, שפת הרגשות.

יש אדם המדבר בשפת בית העלמין הצבאי, מפני שזו נעשתה לו שפת המקום, שפת הזמן,  שפה חיה, לא שפת אם, שפת בן, שפת האור, שפת החושך, שפת בין הערביים.

בשפת בית העלמין, אין חיים בלא מוות, אין מוות בלא חיים.

בשפת בית העלמין, למות, פירושו גם לחיות בתוך לבם של אוהבים.

בשפת בית העלמין, לחיות, פירושו גם למות בתוך לבם של אהובים.

בשפת בית העלמין, בית העלמין הוא בית, בית המתים שהם בין החיים, בית החיים שהם בין המתים.

בשפת בית העלמין, לבנות בית, פירושו לתת חיים למתים, לתת מוות לחיים.

בשפת בית העלמין הצבאי, לבנות בית, פירושו לשכון בתוך בית העלמין, כל הימים.

בשפת בית העלמין הצבאי, לשכון בתוכו, פירושו להיות חי בין המתים, באהלך, מת בין החיים, בצאתך, הכל אחת ולתמיד.

בשפת בית העלמין הצבאי, "כרית" היא כרית, "מראשות" הן מראשות, "מרגלות" הן מרגלות, הכל פשוטו כמשמעו.

בשפת בית העלמין הצבאי, "לטפל" פירושו לטפל, "ללטף" פירושו ללטף, "לנשק" פירושו "לנשק", הכל משל, הכל נמשל.

בשפת בית העלמין הצבאי, יהורז הוא יהורז, יהורז בתוך החיים ויהורז בתוך המתים, יהורז בתוך המשל ויהורז בתוך הנמשל, יהורז בתוך פשוטו של הכל ויהורז בתוך משמעו של הכל, יהורז בתוך הכל בבת אחת.

בשפת בית העלמין הצבאי, אני מדבר על יד יהורז.

בשפת בית העלמין הצבאי, אני מדבר על יהורז.

בשפת בית העלמין הצבאי, אני מדבר אל יהורז.

יהורז כמות שהוא, יהורז כמות שהיה, יהורז כמות שיהיה.

בשער יהורז של השמים, היום, כתמול שלשום וכעת חיה,

אנחנו בוכים ליהורז. אשר אהבנו, אשר נאהב.

אנחנו בוכים אליך, יהורז.

שנעשית הזורע ולא יקצור, כי הרחיק נדוד.

הנדיב אשר תפארת נעוריו הוסיפה על אור הימים ופזרונם, כי הוא את עדיו התפרק על  אם הדרכים.

היודע אשר יקרא לבו ממדבר ועל שפתיו תפרח הדומיה, כי נאסף אל תוך לב העולם.

אליך יהורז אנחנו בוכים. אליך יהורז אני בוכה. אליך יהורז כלה נפשי.
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