מספד ליהורז    

בתום שנת האבל הרביעית
תמה שנת האבל הרביעית. יצאו אלף וארבע מאות ושמונים יומם ולילה.

נקף ברביעית יום האסון.

כבר יצאו מאתיים ויותר ימי ראשון, ומאתיים ויותר ימי שני, ועוד כהנה וכהנה ימי שלישי ורביעי וחמישי, אלף ימים ויותר, עטופי דוק עמום של תוגה חרישית.

וכבר יצא ובא, מאתיים פעמים ויותר, יום הששי, מושך אחריו, מאתיים פעמים ויותר, ליל שבת ומוצאי שבת ומה שבין ליל שבת למוצאי שבת, יום השביעי, יום השבעה, יום האזכרה השבועי. וכמותו, מועדים שאין בהם שמחה, חגים שאין בהם ששון, זמנים שהעננה שורה עליהם, עננת העצבות השלמה.

וכבר יצאו שלושה ימי שנה וכבר בא יום השנה הרביעי.

ושוב אנחנו ניצבים, ביום יהורז, בין הערביים, על מקום מנוחתו האחרונה של יהורז, בעיבורה של עיר, בשער יהורז של השמים, לספוד ליהורז ולבכותו.

ואתם אתנו. כתמול שלשום, כיום, כעת חיה. אתם לנו, קרובי נפש, אנחנו לכם, בני תודה. כאן ועכשיו, יהורז מביט בנו, לא רק מתוך תמונות הלב הסמויות שלנו, אלא גם מתוך תמונות העיניים הגלויות שלכם. כאן ועכשיו, יהורז מדבר אלינו, לא רק מתוך  ההד הפועם של קולנו, אלא גם מתוך הקול הפועם שלכם, גם כאשר אתם דוברים אלינו, גם כאשר אתם שותקים אלינו.

באזניים כרויות אני שומע את קולות הילדות של יהורז, הרוחשים מעבר לשתיקה של  החברים מבית-הספר, הקולות היקרים של חדוות התינוק וחכמת הילדון ושלוות הילד, הקולות החיים מעבר למסך הלבן של שתיקת החברים מבית-הספר, של שתיקת האמהות, של שתיקת האבות גם הם.

באזניים לטושות אני מקשיב לקולות הנעורים של יהורז, התוססים מעבר לשתיקה של המורים שלו, מבית הספר האחד והשני והשלישי, הקולות הענוגים של תבונת הילד הנערץ וענוות הנער האהוב ושלמות עלם החמודות, הקולות החיים מעבר למסך העמום של שתיקת המורים, של שתיקת המורות גם הן.

באזניים עשויות כאפרכסת אני מאזין לקולות הציפורים שאהב יהורז, המזדמרים מעבר לשתיקה של הצפרים, הקולות הרחוקים של הציפורים הנודדות, שמשכו את ליבו של יהורז, הקולות הקרובים של הציפורים העזות, שריתקו אותו במעוף הדור ומדוייק, הקולות  החיים מעבר למסך הרבגוני של שתיקת הצפרים, של שתיקת הציפורים גם הן.

באזניים שלא תמלאנה משמוע אני אוסף את קולות המסלול הצבאי של יהורז, מפיהם של המפקדים הבכירים שלו, שהניחו על כתפיו המופתיות את גלימת האחריות הפיקודית, את גלימת ההצטיינות הטבעית וגם את גלימת העתיד המרהיבה.

באזניים שלא תמלאנה משמוע אני אוסף את קולות המסלול הצבאי של יהורז, כשהם יוצאים ובאים בפיהם של חבריו ופיקודיו וחניכיו. בסופה של מחברת בחינה, כתב לי פעם אחד מהם כמה מילים, שנעשו מן האוצרות היקרים של חיי. "שרתתי בשזפון", כתב, "במקביל לבנך יהורז ז"ל. אמנם בגדוד אחר, אבל כקצינים בחטיבה היתה היכרות כלשהי ביננו, שממנה אני זוכר בעיקר חיוך תמידי ואיזשהו שקט נפשי."

באזניים שלא תמלאנה משמוע אני אוסף את קולות המסלול הצבאי של יהורז, גם את אלה היוצאים מן הלב ומגיעים עד הלב וגם את אלה המהדהדים מעבר לשתיקה, הקולות של זיו העלומים וחמדת הגבורה ונחישות הרצון ומסירות הנפש, הקולות של רוח צה"ל, החיים גם מעבר למסך הירוק של שתיקת הגברים הצעירים.

בלב כלה אני אוסף את הקולות. בלב כלה אני אוסף את המראות.

אני רואה את יהורז, מדי פעם, להרף עין, מביט בי מתוך עיניו של סטודנט מן "הטכניון", שאולי הכיר את יהורז, אולי למד איתו, אולי ראה אותו ואולי רק היה שם, באותו זמן.

אני רואה את יהורז, מדי פעם, לשעה קלה, בתוך עיניו של אדם יקר, תלמיד או תלמידה, חבר או חברה, שכן או שכנה. אני רואה אותם רואים את יהורז בתוך עיניי. בעיניים שלהם משתקפות העיניים שלי. בדמעות שלהם משתקפות הדמעות שלי. בדמעות שלהם אני  רואה את יהורז משתקף בדמעות שלי. בדמעות שלי הם רואים את יהורז משתקף בדמעות שלהם. "כמים הפנים לפנים, כן לב האדם לאדם." כדמעה הפנים לפנים, כן לב אדם לאדם, לחברו, כן לב אדם שיהורז חי בו, לאדם, לחברו, שיהורז חי גם בו, מוכר וחי, או ידוע וחי, או משתקף בדמעה וחי, או משתקף בחיוך וחי, או משתקף במילים וחי. וחי, וחי, וחי.

אני מקשיב לקולות שלכם, כולי אוזן. כולנו מקשיבים לקולות שלכם. כולנו אוזן.  כולנו רואים את הקולות, שומעים את המילים ואת השתיקות, רואים את מה שמצטייר בהן, את מה שחי בכם מעבר להן, בכל אחד בפני עצמו, בכל אחת בפני עצמה. כולנו שומעים ורואים את מה שגנוז בכם על שם יהורז.

לכל איש בכם יש קול. לכל אחד מכם יש קול יקר. כולכם יחד לנו מנגינה בלתי נפסקת.

לכל איש יש קול, בסימפוניה שלנו, בשירת יהורז.

לכל איש יש קול, שנתן לו יהורז, בשירת חייו ומותו.

לכל איש יש קול, שנתן לו יהורז, בחייו בהיותו, בחייו בעשותו, בחייו במותו.

לכל איש יש קול, שנתן לו יהורז, בארגז חול של גן ילדים או בשולחן חול של יחידה לוחמת או בשביל חול, שהוביל אותו אל ראשו של הר או אל תהום מותו.

לכל איש יש קול, שנתן לו יהורז, בטורים של יומן כיתה או במשפטים של יומן מבצעים  או במילים של יומן סטודנט או באותיות שחורות של אנדרטה בלטרון, בשזפון, בתל-השומר, ב"טכניון", או באותיות הזהובות של המצבה הזאת.

לכל איש יש קול וכולכם יחד לנו מקהלה, יפה, אמיתית, רווייה, נוגעת עד הלב.

המקהלה של שירת יהורז.

כל הימים אנחנו אתכם קודם כל בפרקיה של שירת יהורז בחייו, בהיותו, בעשותו.

היום הזה אתם אתנו קודם כל בפרק האחרון של שירת יהורז, בחייו במותו.

אתם אתנו, במקהלה של שירת יהורז, והעולם כולו לנו מנגינת רקע, עצובה, חרישית,  מתנגנת.

המנגינה של ציפור גן העדן, לפנינו.

והמנגינה של כל הפרחים, המעטרים את הערוגה.

המנגינה של אבני השיש, לידינו.

והמנגינה של כל חלוקי האבן, הנערמים סביב.

המנגינה של אור הנר, לעינינו.

והמנגינה של כל הלהבות, הנוצצות מכל עבר.

המנגינה של הכביש הצדדי ודרך העפר ושביל החול, לרגלינו.

והמנגינה של השמים, השותקים בתכלת, שותקים בענן או שותקים בפה מלא כוכבים.

מנגינת הרקע שלשירת יהורז.

בשער יהורז של השמים, בקצה הדרך האחרונה, היום, כתמול שלשום וכעת חיה,

אנחנו בוכים ליהורז. אשר אהבנו, אשר נאהב.

אנחנו בוכים אליך, יהורז.

שנעשית הזורע ולא יקצור, כי הרחיק נדוד.

הנדיב אשר תפארת נעוריו הוסיפה על אור הימים ופזרונם, כי הוא את עדיו התפרק על  אם הדרכים.

היודע אשר יקרא לבו ממדבר ועל שפתיו תפרח הדומיה, כי נאסף אל תוך לב העולם.

אליך יהורז אנחנו בוכים. אליך יהורז אני בוכה. אליך יהורז כלה נפשי.

וגם אתם, הסובבים אותנו היום, אל יהורז בכו.

בכו אל כל הנחים בבית העלמין הזה, הממלאים את אדמתו, החיים רק בלבבות.

מותר לבכות ולא צריך לבקש רשות מאף אחד לבכות אל רם, הראשון בחלקה הזאת, ואל  רונן וליאור ושחר ואודי ויוסי ואייל ורבים, כה רבים, אחרים.

ובכו אל כל הנחים כאן, הנוספים אליו בלי הרף, כל כמה ימים, כל כמה שבועות.

מותר לבכות ולא צריך להתבייש לבכות אל נחמיה ואל יותם ואייל, האחרונים בחלקה הזאת, ורבים, כה רבים, אחרים.

ובכו אל הנחים בבתי העלמין האחרים, החיים גם הם רק בלבבות.

מותר לבכות ולא צריך לחשוש לבכות אל אלעד ואבי ושלומית ואיתי ועדי ורבים, כה רבים, אחרים.

וכשם שמותר לבכות אל ילדים רכים, תהילה ואביאל ואילן וערן, מותר לבכות אל חיילים שנפלו. אפשר גם לעמוד כראוי נוכח פני אויב וגם לבכות כראוי נוכח פני אוהב ואהוב, שנפל.

מותר לבכות ואף ראוי לבכות אל הנחים בבתי העלמין הצבאיים ולא רק אל כולם יחד ולא רק אחת בשנה, ביום הזכרון, ערב יום העצמאות. מותר לבכות ואף ראוי לבכות גם אל כל אחד מהם לחוד, גם יותר מפעם אחת בשנה.

והיום, ביום השנה של יהורז, כאן, בשער יהורז של השמים, בכו ליהורז, בכו ליהורז.
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למחרת יום השנה
