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19.1.96

קוראים לו כרמי גילון. אז מה?

פרסום השם והתמונה של כרמי גילון לא היה הישג עתונאי.

הוא סימל רק את החופש של כמה אנשים לעשות את העולה על רוחם, לשם עצמם.

"אין ספק", קראתי השבוע באחד הטורים בעתונות ומיד נוצר ספק בליבי. "אין ספק", המשכתי לקרוא, "בשבוע האחרון השתנו באופן רדיקלי פניה של העתונות בארץ", ואל  סימן השאלה של הספק נוספו שלוש הנקודות של הגיחוך.

הקורא מוזמן לפשפש בזכרונו, לשאול את עצמו מה היו פניה של העתונות בארץ לפני שבועיים, ואחר כך לחזור ולהתבונן בפניה של העתונות השבוע, לשאול את עצמו, מה היה השינוי ה"רדיקלי" שהפנים האלה עברו בשבוע שעבר. האם לפני שבועיים היו לה עיניים עששות, עליהן הרכיבה עדשות מגע בשבוע שעבר, כדי שהשבוע תוכל לראות היטב למרחוק? האם לפני שבועיים היה לה זקן עבות, אותו גילחה בשבוע שעבר, כדי שהשבוע יהיה לה פרצוף צעיר ורענן? האם עד לפני שבועיים פיה היה מצומק, לשונה דבקה לחיכה ושיניה נקשו זו בזו, עד שעברה טיפול מקצועי בשבוע שעבר, כדי שהשבוע תרחיב את פיה, תאריך את לשונה, תצקצק בשיניה היפות "כעדר הרחלים שעלו מן הרחצה"?

הקורא מוזמן לשאול את עצמו, האם השבוע הוא מצא בעתונות אינפורמציה ברמה חדשה של דיוק והגינות, פרשנות באיכות לא מוכרת של ניתוח מקצועי מאיר-עיניים,  דיעות מסוג מפתיע של יכולת הנמקה וכוח שכנוע? הקורא מוזמן לשאול את עצמו, האם השבוע הוא מצא בעתונות עזרה שלא מצא בה קודם לכן, בהכרת האירועים, בהבנת התהליכים, בגיבוש דעתו בשאלות פוליטיות, בנושאים חברתיים, בסוגיות ערכיות?

הקורא ישיב לעצמו שהעתונות היא אותה עתונות, מגוונת להפליא, מן הקצה אל הקצה,  בכל מימד של פעילותה. והעתונאים הם אותם העתונאים. רבים מהם אנשי מקצוע מעולים, אמינים, הוגנים, אחראיים, רהוטים ומעניינים. אנחנו לומדים לזהות אותם, מתרגלים ללמוד מהם, נעזרים בהם היטב בחיינו האזרחיים. אבל יש גם חובבנים מפוקפקים, יש כאלה שהאתיקה העתונאית לא נר לרגליהם, יש כאלה שמוטב להתעלם מהם ויש גם לא אחד ולא שניים שלא ניכר בהם סימנו של שום רסן מובהק של אחריות חברתית.

הטענה ש"בשבוע האחרון השתנו באופן רדיקלי פניה של העתונות בארץ" נעוצה בעיקרה בשני "אירועים". באחד התפרסם שמו של ראש השב"כ היוצא, בשני התפרסמה תמונתו. הראשון התרחש בעיתון "ושינגטון פוסט", שכתבו בישראל פירסם את השם כרמי גילון ופרטים על מקום מגוריו. חלק מן הכתבה הוקדש ל"ניסוי קטן" שהכתב מספר שערך, כשטילפן למודיעין של בזק לקבל את מספר הטלפון של כרמי גילון. לטעמו של הכתב, הניסוי מוכיח את שלצנזורה אין יכולת למלא את תפקידה ולמנוע את פרסום שמו של ראש השב"כ. לטעמי, ה"ניסוי" הזה מוכיח רק את חוסר האחריות של הכתב ואת חוסר  המקצועיות של המרכזנית.

הכתב הוא זר. הסודות שלנו מעניינים אותו רק בתור מושאים לחשיפה עתונאית. הנזקים שהוא יכול להסב לנו לא מדריכים את מנוחתו. אם יום אחד יתברר שבניגוד לכללי הצנזורה הוא פירסם ידיעה ותרם בכך לאובדן חיי אדם בישראל, הוא לא יידרש לתת שום דין וחשבון לאף אחד. בהתחכמות מגוחכת, ניסה הכתב למשוך את המרכזנית בלשונה,  בשיטה שלא היה מנסה אותה בושינגטון. שם אין טעם להתווכח עם שום מרכזן בדבר שום מספר חסוי. המרכזן ישיב בנימוס וביעילות, אבל לא יוסיף שום פרט שאינו גלוי  ורישמי על שום דבר. כאן הכתב מושך אותה בלשונה ורץ להתפאר בושינגטון.

המרכזנית של בזק לא יכלה להתאפק. אמנם, היא לא מסרה את מספר הטלפון הפרטי,  החסוי, של ראש השב"כ, אבל היא נידבה סיפור על ילדים שהתקשרו למרכזיה "ביום שבו מינו אותו... כדי לוודא שכולנו יודעים מי האיש." היא לא נהגה כראוי. היא לא  אמורה לספר סיפורי רקע. היא לא אמורה להניח לאף אחד למשוך אותה בלשונה. היא  אמורה להבין את גבולות תפקידה ולהישאר בהם, ביעילות, באדיבות, אפילו בחביבות,  אבל ללא שום חריגה.

ובכן, לראש השב"כ היוצא קוראים כרמי גילון. אז מה? איזה שימוש אמור הקורא המצוי לעשות באינפורמציה הזאת? מה הוא מבין עכשיו יותר טוב מכפי שהבין עד עכשיו? מה  הוא מעריך עכשיו אחרת מכפי שהעריך עד עכשיו? מה הוא או מישהו אחר יעשה עכשיו שלא עשה עד עכשיו, רק מפני שנודע ברבים השם המלא כרמי גילון? התשובה המובנת מאליה,  לכל אחת מהשאלות הללו, היא "לא כלום". בחשיפת השם המלא לא הוגש לציבור שום שירות של ממש, לא במישרין ולא בעקיפין.

לא התממשה כאן, בשום צורה רצינית, מקצועית ואחראית, "זכות הציבור לדעת". זו אינה זכות להשביע כל סקרנות. זוהי הזכות לקבל עזרה, בתחומי הידיעות והדיעות, כדי לגבש תמונה, להגיע להבנה ולאפשר החלטה שקולה, של כל אזרח על פי טעמו. פרסום שמו של כרמי גילון ותמונתו הצבעונית לא באו לעזור לאזרח לנהל את חייו ולא שינו את מקום השב"כ בהכרת הציבור או בהערכתו. הם מסמלים את מידת החופש של כמה אנשים לעשות את העולה על רוחם, לא בשמו של הציבור, גם לא לשמו, רק בשם עצמם, רק לשם עצמם.
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26.1.96

"אני עומדת בלב המדבר ואין לי אפילו כוכב אחד"

המילים העצובות של לאה גולדברג מתאימות לסיפור של סוניה ינקוביץ,

שנמצאה בדירתה, כשנתיים לאחר שנפטרה. כשלון מוסרי של החברה כולה.

ביום ראשון בבוקר כבר לא מצאתי, בעתונים שאני קורא, אף מילה על האשה הזאת, אבל עד היום אני חושב עליה. ביום ששי שעבר, כתבו עליה, בעמודי החדשות האחוריים, שירה אימרגליק ובנימין טוקר ב"מעריב" ובוקי נאה ב"ידיעות אחרונות", בסגנון שקט  וענייני ובתוכן קורע לב. ביום חמישי, בטלוויזיה, בחדשות הערוץ הראשון, יצא  הסיפור העצוב לאור: השלד של סופיה ינקוביץ נמצא במיטתה, בדירתה, כשנתיים לאחר שנפטרה.

הכתבות גוללו את הפרטים. סופיה ינקוביץ, בשנות השבעים לחייה, גרה בדירה משלה, באחד מהבתים המרווחים של שדרות נורדאו שבצפון תל-אביב. ככל הנראה, לא היתה לה משפחה, מלבד אח, שנפטר לפני כחמש שנים. מאז פסח שלפני כשנתיים לא ראו אותה השכנים. כשנעלמה מעיניהם, חיפשו אותה ולא מצאו. לאחר שמונה חדשים  פנו למשטרה. כיוון שמהדירה לא יצא שום סימן של חיים ושום סימן של מוות, החליטו השוטרים שאין טעם לפרוץ פנימה. כולם נהגו לפי הנהלים. האשה הוכרזה "נפקדת", לא נמצא יורש, בית המשפט נתן לאפוטרופוס הכללי צו ניהול של הדירה. אנשי האפוטרופוס לנכסי נפקדים הם שנכנסו לדירה ומצאו בה מה שמצאו בה.

צריך לשים לב לזוועה המסתתרת מאחרי הפרטים. מי מצא את סופיה ינקוביץ, שנתיים  לאחר שנפטרה? לא מצא אותה מישהו שחיפש אותה. מצא אותה מישהו שחיפש את רכושה, כדי להעמיד אותו למכירה, לאחר מותה של "הנפקדת", על פי הנהלים של האפוטרופוס לנכסי נפקדים. יש מנגנון מסודר ויעיל להשתלטות החברה על הרכוש שמותירים אחריהם אזרחים ההולכים לעולמם ללא יורשים. המשטרה, האפוטרופוס הכללי, בית המשפט, האפוטרופוס לנכסי נפקדים, כל אחד עשה את מלאכתו נאמנה עד תום, עד שהרכוש של סופיה ינקוביץ עבר לידי המדינה. אבל אף אחד לא עשה מלאכה נאמנה עד תום, כשעל הפרק לא עמד הרכוש של האשה הערירית הזאת אלא עמדה היא עצמה, לא בחייה ולא במותה.

באחת הכתבות נאמר שהאשה היתה עובדת רשות ממלכתית מסויימת. אני מניח שהכוונה לכך שהיתה גימלאית של אותה רשות. אני בטוח שעובדי אותה רשות מאורגנים היטב להגנה על הזכויות שלהם ואפילו לטיפוח איכות החיים שלהם, כעובדים. יש לעובדים מנגנון מסודר ויעיל הדואג לתנאי השכר של העובד, המביא לו הטבות בעלות ערך, המארגן לו הנחות  בכל רחוב וקניון, השולח לו מתנה כזו או אחרת, בראש השנה או בפסח. איגוד מקצועי עושה את מלאכתו נאמנה, כשהוא עושה כל זאת למען התנאים הכלכליים של העובדים. האם הוא עושה את מלאכתו נאמנה עד תום, למען התנאים האנושיים של חיי העובדים, כשגימלאית שלו נעלמת לשנתיים והוא לא מחפש אחריה? האם ייתכן שהוא הוציא את עצמו מתמונת חייה כבר שנים רבות קודם לכן, כשפרשה מן העבודה לגימלאות?

בכתבה אחרת אמר אחד השכנים שהמנוחה היתה מוזרה. כיוון שזו היתה דמותה בעיניו,  ראה לו לנכון להתרחק ממנה, לא להתערב בחייה. אין לי ספק בדבר תום הלב של השכן הזה, בעדותו הקצרה והפשוטה. בכל זאת, הלב מתחמץ למראה של נוהג חברתי, חזק ויעיל, הגוזר בדידות על אדם, כשזה מצטייר מוזר, משום מה.

אני נזכר באשה בודדה אחרת, המשוררת לאה גולדברג. קטעים רבים מיומניה קראתי בשבועות האחרונים, לראשונה, בספר החדש, "אל לאה", של עמיה ליבליך. שירים רבים ועצובים  שלה שבתי וקראתי, עם הספר: "זה לא הים אשר בינינו, / זה לא התהום אשר בינינו, / זה לא הזמן אשר בינינו / זה - אנו שנינו אשר בינינו." בתל-אביב היתה  בת חבורה ספרותית נכבדה, בירושלים היתה פרופסור באוניברסיטה העברית. בשום מקום  לא היתה בודדה לנפשה, אבל בכל מקום היתה בודדה בנפשה. היה מי שטרח לשכנע אותה עד כמה היא מוזרה. אחד ממבקריה כתב על השירים שלה שיש בהם מיעוט משלים מוסיקליים על חשבון ריבוי החזותיות, כאילו יש מינון מדוייק של מוסיקליות לעומת חזותיות וכל סטייה ממנו היא זרה ומוזרה. הוא הכביר טענות כאלה, גם בשם "דור שאיננו שש עוד, אולי, לשירים הנחפזים לחצוב בפטיש המלה את סלעי הרגש מהררי-העד של המסורת הפיוטית".  כמה קל לצייר את הזולת כמוזר. צריך רק מנה ידועה של התנשאות אטומה, זחיחות-דעת תוקפנית או רצון לא טוב, כדי לדחוף את הזולת לפינה הנידחת של הבדידות הממאירה. יותר קשה לעמוד בחובה המוסרית לכבד את הזולת, חרף השוני, חרף הזרות,  חרף המוזרות.

אני לא יודע כמה סבלה סוניה ינקוביץ בימיה האחרונים, בשעותיה האחרונות, עד מותה, בדד. "בלהות" נקרא השיר של לאה גולדברג, הפותח במילים: "ראשי היה מוטל על  אבנים,/ כוכב חוור אחד הבהב באפר. / הנה נפתח תריסם של השכנים, / הנה בנים יצאו לבית הספר.// אבל ראשי מוטל על אבנים./ הבוקר צד פרפר ראשון בתכלת./ כמה לילות, אלי, כמה שנים / הייתי כאן, הייתי כך מוטלת!"

המילים המרטיטות של ספר "תהלים", "אל תשליכני לעת זיקנה, ככלות כוחי אל תעזבני", היו תפילה לחסדי שמים, אבל אפשר להקשיב להן גם כבקשה אנושית, המטילה חובה  מוסרית, על המדינה, על הקהילה, על השכנים, גם על כל אחד ואחת.
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2.2.96

"ביתא ישראל"

המשבר העמוק לא ייפתר בנהלי "בנק הדם".

לפתרונו דרוש יחס כללי של כבוד, רגישות ושותפות.

שתי המילים בלטו בהיעדרן. החל בתחקיר המעולה של רונאל פישר, שחשף את השמדתן של תרומות הדם, על פי נהלי "בנק הדם", וכלה בסיקורי ההפגנה הגדולה, שהפתיעה באלימותה, והדיונים שבאו בעקבותיה, בכולם מילת המפתח היתה "אתיופיה", בהטיות השונות. רבים דיברו על "האתיופים". אחרים, רגישים יותר, דיברו על "עולי אתיופיה" או "יוצאי  אתיופיה". אף אחד מכל אלה שקראתי או שמעתי את דבריהם, אפילו דברים של טעם, אפילו דברים בלב ונפש, לא השתמש בשם שהעדה נושאת בפי בניה, "ביתא ישראל". וזוהי הצרה הצרורה, על רגל אחת.

"אברהם יצחק ויעקב ישראל אבותינו", אומרת העדה על עצמה בתפילותיה. "אבותינו אמרו לא ניטוש את עשרת הדברות שאלהים נתן למשה ובשל כך סבלו יסורים וצרות", אומר  חיבור היסטורי של העדה, בכתב-יד שהתפרסם לפני כחמישים שנה. "לא שכחתיך ירושלם / ביום ירושלם / תשבח ירושלם / עיר אבותינו ירושלם / הקדושה, ירושלם", אומרת תפילה ארוכה של העדה, על פי "ספר הפלשים" של אשכלי, משנת תש"ג. אין לבני "ביתא ישראל" שום ספק בדבר הזהות היהודית של עדתם, של עצמם.

הזהות העצמית היהודית של העדה עמדה בלב הקיום שלה באתיופיה, בתודעת העבר שלה, בחזון העתיד שלה. לעומת זאת, בישראל הזהות העצמית היהודית של "ביתא ישראל" לא מילאה תפקיד מכריע בעיצוב המדיניות ביחס אל העדה, לא לפני שהיא עלתה לישראל, לא אחרי שהיא עלתה לישראל. הרי כמה דוגמאות מאלפות.

בשנת 1958 נסע ישראל ישעיהו, סגן יושב ראש הכנסת באותה שעה, לביקור אצל העדה,  כדי לגבש את המדיניות בדבר עלייתה ארצה. בשובו הוא כותב מעין דוח, "ביקור באריתריאה ובחבש". "...הגעתי למסקנה", הוא מעיד על עצמו, "שלנו כיהודים וכמדינה לא נהיר כלל כיצד להתייחס אל עדת הפלשים... יד אחת דוחה או סולדת מן האפשרות שייחשבו כיהודים ויד שניה כאילו מקרבת... אך אסור לפתוח ולהתחיל בפעולה אלא לאחר החלטה ברורה..." (הדברים מובאים מתוך ספרו המצויין של מיכאל קורינאלדי, "יהדות אתיופיה, זהות ומסורת", הוצאת ראובן מס, תשמ"ט.)

בוודאי שדרושה "החלטה ברורה", מעין הכרה בזהות העצמית היהודית של "ביתא ישראל", לפני שהמדינה פועלת להעלאת העדה לישראל. נשאלת השאלה, מה הפריע לישראל ישעיהו ולבני דורו לקבל "החלטה ברורה" כזו? בוודאי שדרושה מידה כלשהי של זהירות, כאשר קבוצה כלשהי מציגה את עצמה כבעלת זהות יהודית. נשאלת השאלה, מה הפריע לישראל להשתכנע שנים כה רבות שזהירות כזו היא מיותרת כשהמדובר בעדת "ביתא ישראל"?  התשובה תחשוף את שורש הרע. לא היתה כאן נכונות לקבל את הזהות העצמית היהודית של "ביתא ישראל" בתור בסיס להכיר בהם כבעלי זהות יהודית. היתה כאן התעקשות לקבל רק את הזהות היהודית המוכרת, הנושנה, המקובלת, בתור בסיס להכיר במישהו כבעל זהות יהודית. שאלת המפתח לא היתה "איך הם רואים את עצמם?", אלא "איך אנחנו ואנשי שלומנו רואים אותם?".

הראשון לציון, הרב עובדיה יוסף, הוא שהכריע את הכף לטובת "ביתא ישראל", באומץ לב ובלשון ברורה: "... באתי למסקנא שהפלשים הם צאצאי שבט ישראלי... והחלטתי כי  לפע"ד הפלשים הם יהודים..." (מכתב מפורסם לעובדיה חזי, תשל"ג.) לא רבים תרמו באופן כל כך משמעותי לקשר בין "ביתא ישראל" לבין מדינת ישראל, אבל אפילו בדבריו של הרב עובדיה יוסף מתגלה אותה התעלמות הרת-אסון מן הזהות העצמית היהודית של העדה.

בפתח דבריו מסתמך הרב עובדיה יוסף על דבריו של הרדב"ז, רבי דוד אבן אבי זמרא, שכתב במאה השש-עשרה: "...אלו הבאים מארץ כוש הם משבט דן בלי ספק...". בסיס ההכרה ב"ביתא ישראל" הוא עדות הרדב"ז, לא עדות "ביתא ישראל" עצמם. אני קורא את הדברים הללו ונזכר ברבי אברהם פריצול, בן המאות החמש-עשרה והשש-עשרה, שאמא של אבא שלי היתה מצאצאיו. הוא כתב: "...שמענו כל ימינו מפי האחים השחורים [נזירים] אשר באו ובאים כל היום ומגידים בבירור מציאות יהודים רבים אצלם." אני כשלעצמי, אם יעמוד מולי אדם מ"ביתא ישראל" ויביע את הזהות היהודית שלו ושל עדתו, אראה את הזהות  הזאת רצינית ומכובדת בדיוק כמו הזהות היהודית שלי, לא פחות ולא יותר. וכך אראה אותה, אך ורק מפני שהעומד מולי, בן "ביתא ישראל", מביע אותה בתור זהותו, לא מפני שסבא של סבא של סבא (עשר פעמים ויותר) של סבתא שלי הכיר בה בתור זהות יהודית.

בישראל נדרשו בני "ביתא ישראל" לזנוח את המסורת היהודית הדתית שלהם, כפי שהתפתחה במקומותיהם, ולאמץ לעצמם את המסורת היהודית האורתודוכסית, כפי שזו התפתחה שלא במקומותיהם. בשם הכבוד למסורת הדתית (בתנאי שהיא "שלנו"), הם נדרשו להרוס את המסורת הדתית (כיוון שהיא "שלהם"). הם נדרשו לקיים "גיור לחומרא", הם נדרשו שלא לקיים את הנישואין בעצמם, בדרכם, הם נלחצו לזנוח את מנהגיהם, כגון בתי הנידה. באחת, הם נדרשו לא להיות הם עצמם, אלא להיות צללים של זולתם.

משבר "ביתא ישראל" לא ייפתר בנהלי "בנק הדם". ראשיתו ביחס רווח של אי-כבוד, אטימות והתנשאות. אחריתו תבוא רק בהשרשת יחס כללי של כבוד, רגישות ושותפות.

57

9.2.96

"וחיי אדם הוזלו עד מאד"

לפי סעיף חדש בחוק, אדם שהורשע לאחרונה ברצח לא נענש במאסר עולם.

ככה לא שומרים על חיי-אדם מכל משמר.

זו היתה פרשת רצח, אבל היא לא זעזעה את אמות הספים. זו היתה פרשה של פגיעה קיצונית בחיי-אדם, בזדון מובהק, אבל התגובה לא היתה במלוא החומרה המתבקשת. השופטים לא נהגו בכל חומר הדין. הכתבים לא הרחיבו את הדיבור. ואם הסביבה החברתית של הרוצח ושל הנרצח למדה לקחים טבעיים מהצירוף של החטא ועונשו, יש מקום לחשש  כבד.

מעשה שהיה כך היה. הנאשם ברצח וקורבנו היו חברים, מספר הסעיף הראשון של גזר  הדין, "נסיבות העבירה". "זמן מה לפני האירועים של כתב האישום התגלעו סכסוכים" ביניהם. יום אחד הגיע הנאשם לדירת חברתו, גנב את אקדחו של אביה והחביא אותו. למחרת או בסמוך לכך הגיע הנאשם לבית חבירו. "תוך כדי דין ודברים והתכתשות...  נפלט מן האקדח כדור" שפצע את החבר בלסתו. זה הובהל לבית החולים הסמוך וטופל בידי רופא שהוציא את הקליע מפיו. "הנאשם הגיע אף הוא לבית החולים כשהוא אוחז באקדח במטרה לירות ב(חבר) ולהורגו. בהגיע הנאשם לחדר המיון, החליף את בגדיו לבגדי  הצוות הרפואי, שמצא במחסן בית החולים. הנאשם הצליח לאתר את החדר בו שהה (החבר) וקיבל טיפול רפואי. הנאשם פתח את הדלת של החדר, כיוון את אקדחו לעבר (החבר) וירה לעברו במטרה להורגו. מיד לאחר האירוע נמלט הנאשם מהמקום... כתוצאה מהיריה חדר קליע לראשו של (החבר) ופצע אותו אנושות והביא למותו" למחרת.

הנאשם הורשע ברצח. עד לא מזמן, פירושה המעשי של הרשעה כזו היה מאסר עולם. לא כיום. סעיף 300א לחוק העונשין מאפשר "להטיל עונש קל" יותר, בנסיבות מסויימות, ביניהן "כשהנאשם היה נתון במצב של מצוקה נפשית קשה, עקב התעללות חמורה  ומתמשכת... בידי מי שהנאשם גרם למותו." וזו הפעם הראשונה שבית משפט בישראל השתמש באפשרות הזאת, להשית פחות ממאסר עולם על מי שהורשע ברצח.

"שוכנענו", אומר בית המשפט, "שאכן המנוח התעמר בנאשם". כדי לסבר את האוזן הם מביאים קטע מחוות דעת פסיכיאטרית, שהגישה ההגנה ללא התנגדות התביעה. לפי חוות הדעת היה בין הנרצח לרוצח "קשר של מתעלל וקורבן טיפוסי", שנים לא מעטות. "הנאשם ירה במנוח בבית החולים", אומר בית המשפט בגזר הדין, "כאשר פחד שאם לא  יעשה כן, המנוח יהרוג אותו כשיחלים. משמע, שהנאשם עשה את הברירה בקור רוח  ובחר להרוג את המנוח והחליט שדמו שלו אדום יותר. האופן שבו ביצע את המעשה תוך כדי התחזות לעובד בית החולים, מצביע על נחישות וקור רוח."

השורות האחרונות של גזר הדין באות להשית את העונש הראוי על האדם שנמצא אשם ברצח כזה. העונש הראוי בנסיבות הללו הוא העונש הנגזר מהחוק ומהעקרונות הראויים של הענישה בכללותה. מהם העקרונות הללו, האם פניהם לתיקון החברה בעתיד או שמא פניהם לגמול לעבריין על העבר, על שאלות אלה אפשר לומר בלשון המדרש, "כמה דיו משתפך  וכמה קולמוסין משתברין", בכתבי הפילוסופיה של המוסר, המדינה והמשפט. מתוך ים הכתבים הללו, מספיקים לנו כאן שני רעיונות טבעיים. ראשית, ככל שהחטא כבד יותר,  כך העונש הראוי כבד יותר. שנית, בית המשפט מבטא בגזר הדין את חומרת העבירה של הנאשם.

בית המשפט מבטא את חומרת העבירה, לא בסוד הלשכות של השופטים, אלא בפומבי, כראוי למשפט צדק, שעליו גם להיעשות וגם להיראות. בית המשפט עושה זאת לא רק לעיני הנאשם והפרקליטים, אלא קבל עם ועדה. פעמיים מבטא בית המשפט בגזר דינו את דעתו בדבר חומרת העבירה. פעם אחת, בנימוקי העונש, פעם שנייה, בעונש עצמו. במקרה שלפנינו, אומר גזר הדין, ש"לא יעלה על הדעת שבית המשפט יקבע נורמה שממנה ישתמע מסר שחיי אדם, ויהא זה אדם שאיבד צלם אנוש בשל התנהגותו הנתעבת, הם הפקר. למרבה הצער רבו מקרי אלימות במקומותינו וחיי אדם הוזלו עד מאד." ועם כל זאת, "בשוקלנו את דברי באי כוח הצדדים, את גילו של הנאשם ואת מסכת חייו ואת חומרת המעשה שביצע, אנו רואים לגזור עליו 16 שנות מאסר".

אני לא מפקפק בהגינות בית המשפט בשוקלו את דברי התביעה וההגנה. אני לא מפקפק בהגינותו בית המשפט בשוקלו את חומרת העבירה של הרוצח ואת מסכת חייו. אני  מפקפק באיכות המסר שמשתמע מגזר הדין, כפי שהוא מצטייר בציבור. המלים היפות  של בית המשפט בדבר ערך חיי-אדם לא מגיעות אל הציבור. רק העונש מהדהד באוזניים כביטוי  יחסו של בית המשפט אל הרצח. רק העונש יוצר שינוי משמעותי בנורמה הציבורית ביחס לחיי אדם.

השינוי הזה לא רגיש למה שכתוב בסתרי חוות הדעת הפסיכיאטרית. השינוי הזה לא רגיש לדקויות המילוליות של גזר הדין. השינוי הזה רגיש למעבר ממאסר עולם למאסר 16  שנים. בכל הכבוד הרב הראוי לבית המשפט, בעודו מקונן על ש"חיי אדם הוזלו עד מאד", גזר הדין שלו תורם לסכנה שהם יוזלו עד מאד עוד יותר.

התוצאה הזאת אינה כורח בל יגונה. אפשר להעלות על הדעת דרכים מעשיות לחידוד המסר שמשגר בית המשפט אל הציבור, אבל ראוי שהשופטים בעצמם יסללו אותן וילכו בן, במיטב הגינותם ותבונתם.
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16.2.96

בחירות: בצל הרצח, בתוך האבל

כל היבט של הבחירות קשור במישרין לרצח של יצחק רבין,

בה במידה שהוא קשור במישרין לאבל על מותו

השאלה מזעזעת, מעבירה צמרמורת, אבל כבר אין לנו ממנה מנוס: "ראש הממשלה ושר הבטחון נרצח, בידי אזרח המדינה, בשנה האחרונה לכהונת הממשלה. מתי מן הראוי לערוך את הבחירות?"

שתי תשובות, פשוטות וקיצוניות, עלולות לעלות על הדעת ושתיהן פסולות: האחת, יש לערוך את הבחירות בהקדם האפשרי, ללא דיחוי; השנייה, יש לערוך את הבחירות במועדן המתוכנן, ללא שינוי.

לא מן הראוי לערוך את הבחירות מיד לאחר הרצח, ללא דיחוי של ממש, מפני שאסור לתת לאף אחד פתחון פה לומר לעצמו: רצח ראש הממשלה מביא בחירות. רבים הבינו את הסכנה הזאת, רבים הסכימו שאסור לערוך את הבחירות מוקדם ככל האפשר, לאחר הרצח.

לעומת זאת, לא רבים הסכימו שאסור לערוך את הבחירות מאוחר ככל האפשר, לאחר הרצח, כלומר, במועד המתוכנן, כרגיל. לא רבים הסכימו, מפני שלא רבים הבינו את הסכנה שבכך. לקיים את הבחירות במועדן, כאילו לא קרה דבר, משמע, לנהל את החיים  הציבוריים כאילו לא קרה דבר, משמע, להקל בערכו של מה שקרה, משמע, לזלזל ברצח ראש הממשלה ושר הבטחון, בידי אזרח, על יסוד נימוקים מוכרים של התנגדות למדיניות של ממשלתו. גם זלזול כזה הוא מעין הזמנה לרצח.

הבחירות ראויות, לכן, להתקיים לא בסמוך מדי לרצח ראש הממשלה ולא בסמוך 

מדי למועד המתוכנן. בנסיבות הנוכחיות, ייתכן שבחירות המתקיימות קצת מעבר לאמצע הדרך שבין הרצח לבין המועד המתוכנן, מתקיימות בדיוק בזמן המתאים להן, באופן סימלי: לא  מוקדם מדי, לא מאוחר מדי וקצת יותר מאוחר מאשר מוקדם.

לא רק מועד הבחירות של ראש הממשלה הבא קשור לרצח של ראש הממשלה הקודם. לטעמי, על כל היבט ענייני של הבחירות יש מקום לשאול, עד כמה הוא קשור במישרין לרצח של יצחק רבין ז"ל. במישרין ולא בעקיפין, שהרי בעקיפין, כל היבט ענייני של הבחירות קשור ברצח של יצחק רבין, מפני שכל היבט ענייני של הבחירות קשור להערכה של הישגי העבר ושל כיווני העתיד, הנגזרים מן המדיניות של אותה ממשלה, שבראשה עמד יצחק רבין,  אשר נרצח בידי אזרח יהודי, על רקע של התנגדות למדיניות הזאת, לתהליך השלום.

כדי להתרחק מכל לזות שפתיים, חובה היא להדגיש כאן את המובן מאליו: ההתנגדות למדיניות הממשלה, בנושאים שהם מטיבעם שנויים במחלוקת, יכולה להופיע בקשת שלמה של ביטויים. רוב הגוונים של קשת ההתנגדות הם ללא דופי חוקי או מוסרי. הרוב המכריע  של האזרחים שהיתה בהם התנגדות למדיניות של ממשלת רבין ופרס ביטאו אותה לפי טעמם ובגבולות החוק והעקרונות המוסריים של הדמוקרטיה. אבל באותה קשת של גווני  ההתנגדות היה גם הגוון של הרצח, גוון של מילים מוכרות שהצטרפו למעשים נפשעים.  מצד אחד, אסור להאשים מפלגה פרלמנטרית כלשהי או את ציבור תומכיה באחריות לרצח  ראש הממשלה. מצד שני, אסור לטשטש את הזהות הרעיונית של הרוצח, על אחת כמה וכמה, אסור לטשטש את הזכרון של מעשה הרצח עצמו.

כל היבט ענייני של הבחירות קשור, איפוא, לפחות בעקיפין, ברצח יצחק רבין. השאלה הקשה היא, עד כמה היבט ענייני של הבחירות קשור לרצח, במישרין ולא רק בעקיפין. שוב, התשובות הפשוטות והקיצוניות הן חסרות טעם. התשובה הגורפת, "בכלל  לא", הבאה להפוך את הדף על הרצח ועל נסיבותיו ולהשכיח אותם, לא יכולה להתקבל על דעתו של  אדם הגון ואחראי, שיש לו עניין של ממש בעתיד המשטר הדמוקרטי של ישראל.

התשובה שאני מציע היא גם עקרונית וגם מעשית: היבט כלשהו של הבחירות קשור במישרין לרצח של יצחק רבין, בה במידה שהוא קשור במישרין לאבל ציבורי על מותו של יצחק רבין. שנת האבל הראשונה על מותו של חבר, מפקד, ראש ממשלה ומנהיג, יכולה להידמות לשנת האבל הראשונה על מותו של אב שלא בעיתו. בקווים כלליים, האבל הציבורי יכול להידמות לאבל האישי. כך לדוגמה, גם בזה וגם בזה, עולות מעצמן שאלות "אילו". יש שאלות "אילו" בדבר מה שקרה לפני האסון: אילו משהו היה מתרחש אחרת, אולי הכל היה נראה אחרת, מפני שהאסון לא היה קורה. ויש שאלות "אילו" בדבר מה שקורה אחרי  האסון: אילו היה בין החיים, מה היה אומר, מה היה עושה, מה היה רוצה שיתרחש? ויש גם חזרה אל רגע האסון עצמו, טבעית ככל שהיא קשה, מתמדת ככל שהיא כאובה.

מערכת הבחירות מתקיימת בתקופת האבל על יצחק רבין. חבריו ותומכי דרכו נושאים איתם היום את אבלם לכל מקום. הם יביאו איתם את האבל עליו אל בימת הנאום על הישגי הממשלה שלו, בזמן שכיהן בראשה. הם יביאו איתם את האבל עליו אל בימת הפולמוס על מדיניות הממשלה הבאה, שיכלה להיות ממשלתו. ותהיה בדבריהם גם אותה חזרה טבעית ומתמדת של האבלים אל רגעי האסון עצמם, ככל שהיא קשה, ככל שהיא כאובה. באבלם על יצחק רבין, הם יעסקו בשאלות של "מה היה אילו", כדי להיות נאמנים לדרכו, כדי  להיות נאמנים לו עצמו. כדרכם של האבלים האמיצים, יהיה בהם  הכוח לדבוק בדרך, חרף הקושי, חרף ההתנגדות, חרף האובדן, חרף הרצח.
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נכווה ברותחי רותחין, ייזהר ברותחין

הימין פתח במערכת בחירות שלילית ואישית.

שלילית זה לא מכובד, אישית זה מסוכן מאוד.

מי שלא נולד אתמול, כבר ראה כאן סממנים של אלימות במערכת בחירות. מי שזכרונו לא תש, יכול לספר שראה, במו עיניו או בצילום מפורסם, עגבניה נזרקת על שמעון פרס באסיפת בחירות, נהדפת בידי שומר ראש זריז. כל אחד מכיר את המדרון המכוער: מערכת  בחירות מביאה לידי עימות מילולי, עימות מילולי מביא לידי סערת רגשות, סערת רגשות מביאה לידי איום באלימות, איום באלימות מביא לידי סכנה של אלימות, אם גם סכנה רחוקה, קלושה, לא ממשית.

עד מוצאי-שבת, ד' בנובמבר, סמכנו על עצמנו. המדרון עצמו לא נראה לנו כל כך  משופע, ההחלקה במדרון לא נראתה לנו כל כך מהירה, קצה המדרון לא נראה לנו כל כך מפחיד: סכנה לא ממשית, עגבניה. סמכנו על עצמנו בטעות. המדרון עצמו הרבה יותר משופע, ההחלקה במדרון הרבה יותר מהירה, קצה המדרון מפחיד הרבה יותר: סכנה ממשית, אקדח, רצח. אסור לנו לנהוג במערכת הבחירות של היום, כשם שנהגנו בכל מערכת בחירות עד היום, כאילו לא נפל דבר, כאילו ראש הממשלה ושר הבטחון, יצחק רבין ז"ל, לא  נרצח, על רקע העימות הפוליטי המרכזי, בין תומכי תהליך השלום לבין מתנגדיו.

שני האקורדים הראשונים של מערכת הבחירות יצרו פתיחה מדאיגה. הם לא נוצרו במקום אחד, לא במגמה אחת, גם לא ברוח אחת, אבל הם יצרו צירוף צלילים במתכונת של אותו צירוף צלילים קטלני, של אותם חדשים שלפני רצח יצחק רבין.

האקורד הראשון עלה מן הימין הקיצוני. בשבוע שעבר קיבלה פומבי חוברת שיטנה כנגד ראש הממשלה ושר הבטחון, שמעון פרס, ברוח דתית לאומנית, קיצונית, מוכרת. העתונאי בן כספית תיאר אותה (במוסף השבת של "מעריב",16.2.96) והביא את הערכת השב"כ והמשטרה, לפיה מחברי החוברת נמנים על "אותם שוליים קיצוניים, שפריחתם לא  נעצרה עם רצח ראש הממשלה רבין. אולי להיפך."

בממשלה נמסר השבוע שמאות אנשים ואולי אלפים מעורבים באיומים על חיי שרים. פירושו של דבר, שעשרות אנשים ואולי אפילו מאות עלולים להיות מעורבים במעשים אלימים כנגד ראש הממשלה או שר זה או אחר. פירושו של דבר, שכמה אנשים ואולי אפילו עשרות הם בעלי רצון ויכולת לסכן את חייו של שמעון פרס.

הימין הקיצוני אינו בועה. הוא "חי וקיים" בין הבריות. לא פלא שתמונת יגאל עמיר נועדה, לפני שרצח את יצחק רבין, לעטר עלון פרסומת של אוניברסיטת "בר-אילן", שרוב מוריה ותלמידיה, לא זו בלבד שאינם מן הרצחנים, גם אינם מן האלימים ואינם מן המאיימים על חיי איש. סביב כל אחד מן המאות או האלפים של הימין הקיצוני עובדים, לומדים, חיים, עשרות או מאות אנשים, המכירים אותו ויודעים היטב מה דעותיו, אינם מתרחקים ממנו, אבל אינם שותפים לדעותיו. הסביבה הזאת, המקורבת אל האיש אבל לא אל דעותיו, אמורה להיות תריס בפני הסכנה הנשקפת מן האיש הזה, קו הגנה, חזק ויציב, בין הדעות הפסולות לבין המעשים הנפשעים.

וכאן מצטרף אל האקורד האחד של הימין הקיצוני האקורד הנוסף, של הימין האחר. קל מאוד להחליש את קו ההגנה הזה, בין האיומים של הימין הקיצוני לבין המעשים שהוא מאיים לחולל. יש דרך בדוקה לעשות זאת וכולם מכירים אותה עכשיו, בזכרנו את הימים שלפני רצח יצחק רבין. כל מה שצריך לעשות כדי להרדים את קו ההגנה הזה הוא ליצור אווירה רווחת של שנאה עזה כלפי ראש הממשלה. באווירה כזאת, לפני הרצח, לא נמצא  בין כל המאות שהכירו את יגאל עמיר אפילו אדם אחד שפעל נגדו כראוי, שיכול היה לתרום כראוי לסיכול מחשבת הרצח ואכן עשה זאת. באווירה כזאת, בעתיד, שוב לא ניתן יהיה לסמוך על הרצון ועל היכולת של הסביבה, לשתף פעולה עם הרשויות, לסיכול כל פעולה נפשעת לא רק בשעת מעשה אלא כבר בהישמע האיומים הראשונים.

האחריות על אווירה רווחת של שנאה עזה כלפי ראש הממשלה מוטלת, לא על אנשי הימין הקיצוני, אלא על מנהיגי הימין האחר. תעמולת הבחירות שלהם, גם לכנסת ובמיוחד לראשות הממשלה, חייבת להתרחק מזריעת שנאה. הזורע שנאה קוצר שנאת מוות. היוצר  שנאת מוות מרדים את קו ההגנה שבין הימין הקיצוני לבין סביבתו האחרת. המחליש את  קו ההגנה הזה, מגדיל את הסכנה הממשית לחיי ראש הממשלה.

האקורד הראשון בתעמולת הבחירות של הליכוד וצומת היה בסגנון המוכר של תעמולה  אישית שלילית. תעמולה שלילית, שיש בה אך ורק התקפה על הצד היריב, היא תעמולה בזויה, מתחמקת, לא ראויה לכבוד. תעמולה אישית, שיש בה התקפה על האדם היריב, היא תעמולה מסוכנת. מותר לנתח ולבקר את מדיניות הממשלה, אשר בהנהגתו של שמעון פרס. מותר לנתח ולבקר את מצע מפלגת העבודה, אשר בהנהגתו של שמעון פרס. מותר לנתח  ולבקר את תהליך השלום, אשר בהנהגתו של שמעון פרס. מוטב לנתח בשלווה, מותר לבקר בחריפות, ראוי להבליט את ההבדלים בין המחנות. ועם כל זאת, אסור לתקוף בנוסח "פרס יחלק את ירושלים". אסור בשום אופן לזרוע גרעיני שנאה אישית, שהם זרעי מוות.

