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La literatura como bienes y como herramientas*
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Tel Aviv University

1. En mi trabajo «El Repertorio de la cultura y la riqueza de las entidades co-
lectivas» (Even-Zohar 1997b) he propuesto analizar las actitudes actuales en el
marco del pensamiento y el trabajo en -y sobre- la «cultura» a través una division
sumaria de todas las perspectivas bajo dos grandes categorias: por un lado la con-
cepcion de la cultura como «bienes» y por el otro la concepcion de la cultura como
«herramientas».

2. En la concepcion de la cultura como bienes, la cultura se considera como un
conjunto de bienes valiosos, cuya posesion significa riqueza y prestigio. El posee-
dor de tal conjunto puede usarlo por lo tanto para mostrar sus riquezas. Este es un
procedimiento (una practica) que puede ser adoptado tanto por un individuo co-
mo por un colectivo organizado de individuos, especificamente una entidad so-
cial.

Los bienes pueden ser materiales o semi6ticos (probleméaticamente llamados
«simbdlicos» en algunas tradiciones) -es decir, «palpables» y «no palpables». Im-
porta poco, desde el punto de vista de sus funciones respectivas, si los bienes son

* Conferencia en la Universidad de Almeria, 29 de abril de 1997, en el marco del seminario sobre
Historia de la Literatura organizado por el Prof. Miguel Gallego Roca. Una parte fue también presen-
tada en otra conferencia en la Universidad de Granada, el 28 de abril de 1997, organizada por el Prof.
Antonio Sanchez Trigueros. Agradezco a Miguel Gallego Roca y a Antonio Sanchez Trigueros el ha-
berme dado la oportunidad de presentar estas ideas.
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el lapislazuli, un palacio, el agua corriente, un automdvil, un ordenador, un con-
junto de textos o un grupo de productores de los mismos («poetas», «escritores»)/
una coleccidn de piezas musicales, una coleccion de pinturas, esculturas, un tea-
tro, y asi sucesivamente. Una vez un conjunto definido de tales bienes llega a ser
evaluable, puede asignarsele un valor. Los bienes que no pueden ser evaluados
por un mercado acreditado no pueden consiguientemente tener valor, y por lo
tanto no son identificados -en esta concepcidn de la «cultura»- como «culturax».
En esta concepcidn, se puede hablar de ciertas entidades como «carentes de cultu-
ra», si se diagnostica que no estan en posesion de un conjunto definido de bienes
requerido.

3. En la concepcion de la cultura como herramientas, la cultura se considera
como un conjunto de herramientas para la organizacion de vida, a nivel colectivo
e individual. Estas «herramientas» son basicamente de dos tipos:

3.1. Las herramientas «pasivas» son los procedimientos con cuya ayuda la «rea-
lidad» se analiza, se explica, y llega a «tener sentido» para los seres humanos.

Esta perspectiva tiene de hecho raices en la tradicién hermenéutica: ésta ob-

serva el mundo como un conjunto de sefiales que necesitan ser interpretadas a fin
de dar algun sentido a la vida. La idea de un «sistema modelador», desarrollada
por lvanov, Lotman, y otros semiéticos rusos, determina todo un conjunto cohe-
rente de procedimientos con la ayuda de los cuales el mundo se organiza en la
mente. Este principio es formulado por Lotman y Uspenskij (1971:146-147; 1978)
de la siguiente manera:

El «trabajo» principal de la cultura [...] es la organizacion estructural del mun-

do que nos rodea. La cultura es un generador de «estructuralidad» y crea una esfe-
ra social alrededor del hombre que, como la biosfera, hace la vida posible (en este
caso, la vida social y no organica) (segun la traduccion de Segal 1974:94-95).

3.2. Las herramientas «activas» son los procedimientos con la ayuda de los
cuales un individuo puede manejar cualquier situacion ante la que se encuentre,
asi como producir también cualquier tipo de situacion. Segun Swidler, la cultura
s «un repertorio, 0 una caja de herramientas, de habitos, habilidades, y patrones
mediante el que la gente construye "estrategias de accion"» (Swidler 1986:273).

Esta perspectiva conecta por lo tanto con los conceptos de «actuar» y «activi-

dad» mas que con los de «entender», como es el caso de las herramientas pasivas.
Evidentemente, es imprescindible «entender» para «actuar», pero lo que importa
aqui es el principio de tomar decisiones activas y llevarlas a cabo, mas que «extraer
sentido» de situaciones determinadas.

! «a repertoire or "tool kit" of habits, skills, and styles from which people construct "strategies of
action"».
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4. Mientras las herramientas, «pasivas» 0 «activas», funcionan como organi-
zadores de «vida», los bienes pueden considerarse como «organizadores» sélo
indirectamente, a la practica cuando se convierten, o son transformados, en herra-
mientas. Es decir, cuando pueden ayudar a su propietario a convertir el valor que
significan en una herramienta utilizable. Se trata en esta conversion de hacer (crear,
producir) modelos -para comprender o actuar- a partir de signos o simbolos. El
proceso es basicamente analogo a la transformacion de ciertos materiales que pa-
san de tener valor simbolico a ser utilizados con fines practicos, a ser herramien-
tas, como ha sugerido Renfrew (1986).

5. Cuando se piensa en la literatura, este tipo de analisis me parece que puede
ayudarnos a desarrollar una vision mas amplia y tal vez una comprension mas
adecuada de este fendmeno. Por supuesto, para poder trabajar en un marco pare-
cido, se trata ante de todo de liberarse de la concepcion de «la literatura» como s6-
lo una coleccion de textos, sobre todo los «legitimizados». Si se acepta la idea de
que podria servirnos mejor el tratamiento de «la literatura» como una red, un
complejo de actividades, la distincidn entre «bienes» y «herramientas» en esta red
seria un paso adelante para liberar el analisis de la «literatura» del aislamiento

que ha resultado de tratarla como un fenémeno sui generis,

6. ¢ Qué sentido tiene entonces el concepto de «bienes» en el contexto de la literatura ?

6.1. Se trata, muy simplemente, de un fenémeno histérico, que conocemos ya

en las sociedades alfabetizadas mas antiguas como Sumeria, Akkad, Babilonia,
Egipto y Asiria. Ya en Sumeria, a través la escuela (é-dubba), emergi6 -quizas por
primera vez en la historia de la humanidad— la institucion de los textos canénicos,
y con ellos la importancia de las personas capaces de reproducirlos. Esta relacién
basica, a pesar de los cambios enormes a lo largo de la historia, no ha cambiado.
Para los que estan involucrados en la produccidn, o en la reproduccion, de textos
-escritos o recitados- se trata en primer lugar de poder incluir sus productos en el
grupo de textos candnicos, y por lo tanto evaluables y valiosos.

6.2. La idea de que unos textos puedan transformarse en bienes deseados no es
necesariamente «natural», sobre todo cuando se trata de una competicion entre po-
deres. Se entiende mejor por qué un rey como Kadashman-Enlil de Babilonia -como
casi todos los otros gobernantes que tienen relaciones con el Faradn de Egipto- de-
sea tanto el oro.? Pero, la historia de la transformacion de productos no materiales
en bienes valiosos no esta todavia bastante explicada, aunque sea un capitulo muy

2 Amenaza a Amenophis 111 de Egipto {siglo xrv a.C) que no le darfa su hija como esposa si no le
enviaba el oro prometido dentro del plazo fijado: «Lu 3 lim bilti sha hurasi subi - ul amahar; utaraku,

u marti ana ahuzati ul anadin.» ([incluso] si me enviara 3 mil talentos de oro, no los aceptaria [ya], [si-
no que] se los devolveria [a usted], y no le daria [a usted] mi hija como esposa.) (Knudtzon 1907-1915:
T4/75, lineas 49-50; Mercer 1939; 14/15, lineas 49-50).
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importante en la historia de la «literatura». Sin embargo, no se trata de un desa-
rrollo histérico linear, ni de un acontecimiento Gnico que hubiera ocurrido de
una vez por todas en unos tiempos antiguos. Al contrario, se trata de una lucha
permanente, y con muchas fluctuaciones, por parte de los productores de textos,
para convertir sus productos en bienes valiosos y, sobre todo, mantenerlos como
tales.

6.3. El valor, al ser sobre todo simbolico, no requiere necesariamente una am-
plitud de produccidn. A veces, la capacidad de produccion puede ser suficiente
para que en «la lista obligatoria de bienes indispensables» se marque «OK» en la
categoria relevante. En casos muy extremos las personas que en potencia estan ca-
pacitadas para producir textos son mas importantes que los productos. No puedo
dejar de pensar, por ejemplo, en Asuracenturix, este poeta de la aldea gala de As-
terix, gque nunca tiene permiso para cantar sus poemas, aunque su papel como «el
poeta de la aldea» sea indispensable. En Galicia, como sin duda en otros lugares,
todavia se conocen estos «poetas de aldea» cuyos Unicos productos textuales son
sus descripciones detalladas de cdmo van a escribir sus poemas. Estos casos, tal
vez raros y extremos, se citan aqui para subrayar la importancia de distinguir en-
tre todos los usos posibles de los textos y su valor simbdlico, que funciona como
un capital

6.4. Por supuesto, en la mayoria de los casos, para poder acumular este capi-

tal hay que invertir en mercancias relevantes. Por ejemplo, coleccionar textos,
como hizo el emperador Asurbanipal de Asiria (669-633) que nos ha dejado una
biblioteca enorme de casi 25,000 tabletas de arcilla. Y, ademas, coleccionar per-
sonas que produzcan textos. Tal como lo expresa Gentili, hablando de Grecia en-
tre el siglo sexto y cuarto antes de Cristo, «[...] attraverso I'opera dell'artista, il
ricco signore o l'aristocratico della citta e sopratutto il tirano miravano a nobili-
tarsi e a consolidare il proprio potere politico» (1984:153).% No hay que extra-
fiarse de que encontremos estos bienes humanos entre los tributos que deben
hacer los pequefios gobernantes a los mas poderosos. Por ejemplo, el rey asirio
Senaquerib se jacta de los recitadores, hombres y mujeres, que habia obligado a
pagar a Ezequias, rey de Juda, como parte de un exigente tributo. Sin duda, «po-
seer una literatura» (los textos y sus productores) equivale a «poseer riquezas
apropiadas para un poderoso gobernante.» Es un importante componente de lo
que quisiera denominar «los indispensabilia del poder».*

6.5. Sin embargo, en la historia de la literatura como bienes, estos bienes cam-
bian de propiedad. De un estado en el cual para ser evaluables deben pertenecer a
un gobernante, se transforman en bienes que pertenecen «a todos». Como tales,
en vez de «ennoblecer y consolidar» el poder politico de un gobernante, llegan a

® [mediante el trabajo del artista, el sefior rico o el aristocrata de la ciudad, y sobre todo el tirano,
procuran ennoblecerse a si mismos y consolidar su propio poder politico.]

* Para una discusién mas detallada, véase Even-Zohar 1994.
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ennoblecer y consolidar el sentimiento de identidad y bienestar de grandes co-
lectivos. Ademas, la posesién de tales bienes se presenta -a través de la propa-
gacion por parte de quienes tienen interés en la creacion o el mantenimiento de
la entidad colectiva- como un signo de comunidad y riqueza compartida. Des-
de el siglo xvi1, el establecimiento de unas lenguas nacionales y unas literaturas
nacionales es entonces equivalente al hecho de adquirir bienes para la propia
identificacion y la propia construccion, que en otros periodos caracterizaban sélo
a los grupos dirigentes. El sentimiento del dirigente se ha trasladado del diri-
gente individual y del noble, a todo un cuerpo anénimo llamado «la nacion».
Cada miembro de este cuerpo, s6lo por su participacién en «la nacién», ha gana-
do el derecho a compartir los bienes adquiridos. Asi, el demostrar la adecuacion
de la lengua alemana a cualquier tarea espiritual e intelectual significa desde el
punto de vista de «los alemanes» (siguiendo la descripcion de Blackall sobre el
nacimiento de Alemania): «no nos sentiremos ya inferiores a la nacion francesa,
0 a cualquier otra nacion». Tener una literatura que es incluso capaz de compe-
tir con otras implica de forma evidente que «nosotros somos una gran naciony.
Para cualquier individuo inserto en una comunidad, la grandeza de la nacion le
confiere también una grandeza individual: «soy grande, porque pertenezco a
una nacion que ha generado a Goethe», No existe demasiada diferencia con el
tipo de sentimientos que implica cualquier competicion: «soy grande porque
pertenezco a una nacion cuyo equipo de baloncesto ha ganado la Copa de Euro-
pa». Simplemente «vale la pena» ser miembro de una nacion asi, y este mérito
se convierte en un poderoso factor para fortalecer y alimentar el sentimiento de
pertenencia.

6.6. Desde el punto de vista de los productores de textos, en una perspectiva
historica, es interesante observar como han tenido éxito en liberarse -en los paises
democréticos- de su dependencia total de los poderes, sin perder la opcion de
mantener el valor de sus productos para continuar beneficiandose de su posicion
privilegiada en términos culturales y econémicos. El status de la «literatura», y de
sus agentes y trabajadores, resulta en el mundo actual casi incontestable. Es decir,
gue hay que invertir relativamente poco en mantener el status adquirido, a pesar
de que -sobre todo en términos econémicos- esta amenazado por los productos
Ilamados «populares» de los mass media.

Esta liberacion respecto del poder junto con la valorizacién continuada de los
productos como bienes valiosos ha sido alcanzada a lo largo los siglos XIX y XX a
través una autonomizacion relativa de las actividades literarias (Bourdieu 1971),
Es posible rastrear esta lucha, por ejemplo, analizando las carreras de «les poétes
maudits» franceses.

Pero, esta liberacion ha generado también una indiferencia casi completa ha-
cia la literatura por parte del poder en algunas sociedades, en las cuales la litera-
tura, los escritores, y también la intelectualidad entera, han perdido su posicion
casi de primacia. Me refiero sobre todo a paises como los Estados Unidos.
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7. ¢, Qué sentido tiene, por otro lado, el concepto de «herramientas» en el contexto de la
literatura?

7.1. Basicamente, son validos para la literatura en este contexto los mismos
principios que para la cultura en general. Es decir, que, por un lado, la literatura
sirve para proporcionar modelos de explicacién del mundo, de la realidad. Por
otro lado, funciona para proporcionar modelos de actuacion.

7.1.1. Herramientas para entender el mundo. En el primer caso, se trata de «en-
tender» la vida. Esta funcién ya es pertinente en los textos mas antiguos de la civi
lizacion, como los de Sumeria y Akkad (Babilonia). En ellos se explica la creacion
del mundo, la funcion del amor, el hecho de la mortalidad del ser humano, la na-
turaleza, y cdmo puede relacionarse el mundo de una humanidad organizada con
el de los seres salvajes. Postulan la causalidad, la regularidad y la simplicidad de
gran parte de los hechos conocidos y de las cuestiones cotidianas, asi como de las
no cotidianas.

En este sentido, poco ha cambiado desde aquellos tiempos remotos de la his-
toria humana. Los textos mas recientes de nuestra época, escritos o cinematografi-
cos, contindan haciendo el mismo trabajo: nos proporcionan explicaciones, relati-
vamente coherentes, de una realidad compleja. En resumen, se trata de un
repertorio bastante restringido de modelos explicativos.

7.1.2. Herramientas para actuar en el mundo. En el secundo caso, se trata de mo-
delos de actuacion. Es decir que los textos proporcionan no sélo explicaciones,
justificaciones y motivos, sino también -0 a veces en primer lugar— esquemas (0
scripts) de accidn. La gente que lee o escucha (o0 mira) estos textos no sélo recibe de
ellos concepciones e imagenes coherentes de la realidad, sino que puede extraer
de ellos instrucciones préacticas para su comportamiento cotidiano. Asi, los textos
proponen no s6lo como comportarse en casos particulares (por ejemplo, como co-
mer o0 hablar, besar o reaccionar a un acontecimiento cualquiera), sino coémo orga-
nizarse la vida: si ejercitar o no, y de qué manera, diversas opciones. Por ejemplo,
enamorarse, casarse, tener hijos, trabajar o evitar todo trabajo, sentirse feliz de
morir por la patria... En resumen, se trata de un repertorio bastante restringido de
modelos para su ejecucion.

7.2. Por supuesto (tal vez tengo todavia que subrayarlo), no se trata sélo de tex-

tos, sino de la totalidad de las actividades involucradas en su produccion, distribu-
cién, repeticion y valoracién. En resumen, de una red de papeles y posiciones, que
constituyen juntos lo que hemos llegado a llamar «la literatura». Los modelos

que los textos ofrecen necesitan la mediacion de agentes para ser efectivos, Y -como
he discutido en otros trabajos-° se trata de un conjunto complejo de relaciones hete-
rogéneas (brevemente, un «polisistema») entre varios factores socio-culturales.

> Especificamente en «El "sistema literario”» (version en inglés en Even-Zohar 1990; traduccion
al castellano en la web- 1996b. Para una version mas actualizada, pero sin discusidn particular acerca
de la «literatura», véase Even Zohar 1997a).
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7.3. Es esta totalidad, esta red de actividades que funciona como una industria

de herramientas indispensables para la organizacion de la vida, la que explica -como
ya consta desde las formulaciones de los semi6ticos rusos (Lotman, lvanov, Uspens-
kij)- la fuerza enorme de la literatura a lo largo de la historia. En esta concepcion, la
«literatura» no figura como un instrumento «estético» o una diversion para los privi-
legiados. Se trata, al contrario, de una institucién social muy poderosa e importante,

uno de los instrumentos mas basicos de la mayoria de las sociedades humanas, para

ordenar y manejar su repertorio de organizacion de vida, es decir, su cultura.

7.4. Como en la cuestion de los bienes, también aqui el aspecto sobresaliente

de la interaccidn socio-cultural es quiénes son los que controlan y manejan los re-
pertorios. Si en el caso de los bienes lo que importa es a quiénes pertenecen, en es-
te caso se trata de quiénes tienen la capacidad de determinar cuales seran los re-
pertorios reales -es decir, no solo los repertorios oficiales, sino también los que
efectivamente la gente emplea en su vida-.

7.5. Las llamadas luchas por el canon en la historia de la fabricacion de textos
son sin duda -en particular cuando la literatura mantiene una posicion fuerte-
conflictos de intereses acerca de quién tendré la legitimacion y la capacidad para
producir y proponer repertorios que funcionen como almacenes de herramientas
para manejar la vida (colectiva y individual). Es por eso que el canon literario
-tanto si es entendido como un repertorio de modelos mas o menos obligatorios
de produccidn, o como un almacén de valores inmortales- ha llegado a ser una
institucién tan fundamental.

7.5,1. Cuando los textos funcionan como portadores oficiales de los modelos
candnicos del mundo, por supuesto ayudan a mantener el orden social y politico
de los paises donde son conocidos. Pero la literatura ha tenido a lo largo de su his-
toria secular relaciones cambiantes con el poder. Mientras vemos en varias épocas
productores de textos al servicio del poder hasta el punto que no sabemos nada

de su identidad- ya en el antiguo Israel (y luego en la antigua Grecia), por prime-
ra vez en la historia de la humanidad se han producido textos con aspiraciones
manifiestas de funcionar como herramientas de organizacion de vida sin la apro-
bacién del poder. Con bastante frecuencia (en el caso de los profetas israelies, o de
los filésofos griegos) incluso en confrontacion con él.

Este desarrollo de la produccion «libre», como sabemos, se ha intensificado
después, y, consiguientemente, la lucha por controlar los repertorios de vida a tra-
vés de la literatura se ha visto casi siempre implicada en conflictos de intereses no
solo entre grupos de diversos productores (tal como describen generalmente la
historia de la literatura los literatos), sino también entre el poder y quienes han po-
dido liberarse -al menos hasta cierto punto- de su dependencia de él. Por supuesto,
desde el punto de vista del poder, tanto si se trata de un Zar Nicolai o de un Stalin o
de un Franco -pero también (de distinta manera, sin duda) de un Mitterrand- los re-
pertorios propuestos por una industria mas o menos «libre» {o menos dependiente)
son demasiado peligrosos. (Lo son, obviamente, porque pueden estar en conflicto
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con los repertorios preferidos y deseables para el poder.) Por consiguiente, hasta
cuando no pueden controlar directamente esta industria, los poderes intentan ha-
cerlo a través de un control indirecto. Este puede expresarse hoy en dia de varias
formas. Por ejemplo, un tratamiento bastante generoso de los productores -o la in-
dustria entera- en forma de subvenciones, becas, posiciones en la Administracién
(ministros, embajadores), o a veces simplemente de una imitacion a un Roland
Barth.es a tomar el té en el palacio del Eliseo con el presidente de la Republica, una
intervencién mas activa tiene lugar también a través de la inclusion y la exclusion
de textos de las selecciones escolares y mediante multiples otros métodos abiertos
0 escondidos.

8. La conversion de bienes en herramientas y de herramientas en bienes, Los dos as-
pectos discutidos -el de los bienes y el de las herramientas- nos permiten escribir
dos historias diferentes de la literatura. Sin embargo, aunque sea posible distin-
guirlos el uno del otro, existen razones -por otro lado- para intentar también
analizarlos en su interdependencia. E.sta puede afiadir una dimension a cualquier
historia nueva, porque podria explicar las circunstancias que hacen posible que la
literatura mantenga o pierda su posicion en ia actividad incesante para manejar los
repertorios de vida en la sociedad. Cuando al menos parte de la red de actividades
relacionadas con la literatura es considerada como valiosa, es decir, como bienes,

es mas simple para los productores y los agentes (los que tienen interés en emplear
los productos literarios) utilizar los diversos aspectos de su industria para hacer

gue sus modelos resulten aceptables como herramientas para la vida. Por supues-
to, lo contrario se aplica igual mente: cuando la literatura tiene éxito al proponer he-
rramientas Utiles, casi automaticamente adquiere valor como bien indispensable,

8.1. Esta relacion dindmica entre la funcion como bienes y la de herramientas

no ocurre necesariamente en cada época. A mi me parece que durante varios perio-
dos en la historia la literatura no tenia mas que su valor como bienes, sin alguna
posibilidad de transformarse en herramientas. Pero se podria argumentar hasta

en esos casos (la poesia cortesana medieval, el teatro francés de las «pieces bien
faites»,, son tal vez ejemplos validos), que la iuncién de herramientas ya esta sin
embargo presente, aunque en modo débil. De todos modos, aqui -como en muchos
casos semejantes- es la medida lo que cuenta, 0 méas sencillamente: la funcién ma-
yor. La propuesta de Renfrew -de aceptar la posibilidad de que ciertas cosas sean
en primer lugar s6lo bienes antes de transformarse en herramientas después de un
desarrollo complejo- puede sugerir para el analisis de la literatura un punto de vis-
ta que al menos valdria la pena de examinar. La otra direccién, es decir la conver-
sion de herramientas en bienes, parece mas comprensible.

9. Finalmente, las propuestas adelantadas en este trabajo tienen, en mi opi-
nion, dos implicaciones mas alla de servir como soluciones a problemas profesio-
nales como «como escribir mas adecuadamente la historia de la literatura.
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En primer lugar, ayudan a integrar la investigacion de la literatura en un mar-

co mas amplio, concretamente en una disciplina de investigacion de la cultura, no
a través de una reduccidn, sino totalmente al contrario: subrayando la funcion

mas distintiva y manifiesta de la literatura en la creacién y en el mantenimiento de
la sociedad a través de su cultura.

En segundo lugar, sin hacer referencia particular a cuestiones como la posibili-
dad de desarrollar disciplinas «mejores» (0 «mas adecuadas»), nos dan -si opina-
mos que hay todavia razén para mantener los estudios literarios- un instrumento
eficaz para mostrar que al estudiar e investigar la literatura aportamos algo im-
portante a la comprensién de la sociedad en la cual vivimos. Sin embargo, hay que
pagar un precio que muchos «literatos» no quisieran. Hay que liberarse de la iden-
tificacion automatica, que es el resultado de la evolucion historica descrita en este
trabajo, de la literatura con un «valor» positivo, estético (en el sentido de tener va-
lidez atemporal) o de otro tipo, y con la idea popular de que es portadora de una
verdad, auténtica o profunda -mas alla de lo corriente-, acerca del mundo. Es pre-
cisamente sobre este conjunto de doxa que esta basada actualmente la reputacion
de la literatura. Pero, al tratarse de una base que depende de las relaciones de po-
der, podria derrumbarse de un dia a otro, y hacer que el grupo literario entero se
convirtiera en irrelevante y marginal. Es hora de tratar la literatura académica-
mente y no como agentes de bolsa.
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